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Le point de vue du Soleil*

Jamais ils ne pratiquaient leur activité durant la nuit.
Je ne peux pas le savoir, vous avez raison. Si je n’irradie
pas, rien n’existe. Je déteste I’ombre, mon pire ennemi.
J’ignore ce que cet adversaire trafique derriére mon dos.
Ils se réunissaient toujours en ma présence. Certes, lorsque
les nuages me tamisaient, ils s’en accommodaient, mais
leurs €bats prenaient tous leurs sens et leurs saveurs
quand je brillais, pour eux, pour moi. Nous étions trois
de la partie. L’un, trés vite, se mettait nu ou quasi nu.
Prude et prudente vis-a-vis des voisins, un intrus
éventuel, la belle-mére qui a la clé, le mari surgissant a
I’improviste, I’autre se laissait baisser le pantalon puis la
culotte gardée au mollet afin de tout remonter vite fait en

cas de besoin. Le chemisier déboutonné, le soutien-gorge



relevé, puis le pantalon et la culotte tombés formaient
deux sortes de bouée, au cou et aux pieds. L’'un voulait
tout enlever. L’autre résistait et, en fonction de la
saison, consentait a libérer la bouée du haut, rarement

celle du bas.

Les préliminaires pouvaient commencer. Volontaires
pour ’un, attentiste pour 1’autre qui recevait caresses et
baisers sans prendre d’initiative. Le Batonneux, ce nom
s’est imposé a la vue de son engin, s’y habituait malgré
un certain agacement, convaincu que c’était la nature de
I’autre. Je doute de la véracité de la chose. Malgré tout, il
devait espérer une surprise, une nouveauté. Leurs ébats

se tenaient surtout dans la cuisine.

Un premier contact les amenait vers la porte du jardin
exposé plein sud. Je les atteignais d’abord a cet endroit.
Le Batonneux faisait en sorte d’y arriver quand mes
rayons touchaient I’encadrement de la porte, ouverte a la
belle saison, a demi fermée, ou fermée le reste du temps.
Quelques baisers, cou, bouche, oreilles, de rares
enlacements, des mots doux inévitables, tantot une ou deux
expressions inédites. Je me souviens d’un Je te prends la
peau, d’'un Tu me mangeras encore dis, d’un Avale-moi

tout. Comment peut-on dire des choses pareilles ?



Une main de 1’un caressait les fesses de 1’autre, et si
I’autre ne portait pas de robe ou de jupe, le bouton du
pantalon s’ouvrait de la seconde. Ceux de la braguette du
Batonneux étant délicats a défaire, I’instant semblait
suspendu, assez bétement, a cette besogne brouillonne.
Parfois, I’un buvait du vin versé dans un verre pos¢ sur la
table de la cuisine et le déversait dans la bouche de
I’autre. Il lui aspirait alors d’un coup le vin, se reculait de
quelques centimetres, le sirotait, se léchait les lévres,
puis les siennes. Il prétendait ainsi en rehausser la saveur
et affirmait €tre le seul a déguster un vin si subtilement
bonifi¢. L’autre acceptait le jeu, mais son inquié¢tude
transparaissait. A 1’occasion, le Batonneux déclarait
vouloir en verser dans la fente entre les jambes de la
Taiseuse, 1a ou il souhaitait engager son engin, pour s’en
régaler ensuite. Pourquoi faisait-il semblant, lui qui se
targuait d’étre un amateur, presque un cenologue comme
ils disent, d’oublier mon ro6le capital dans 1’¢laboration
de ce breuvage ancestral ? J’ai beau étre une étoile naine,

vous devez compter sur moi pour boire et manger !

Les pantalons étaient maintenant tous les deux baissés,
les mains de chacun occupées devant derricre, et c’est a
cet instant que 1’un entrainait I’autre dans le jardin ou

toute mon énergie, en fonction de la distance ou j’étais par



rapport a eux, se déployait. Assez vite, la Taiseuse arrétait
de secouer I’engin du Batonneux et se le mettait en
bouche. C’était I’'une de ses rares initiatives prise a un

moment opportun pour une raison qui m’échappe.

Nous les étoiles, nous avons bien d’autres problemes
depuis que nous connaissons notre mortalité. C’est ce qui
nous est commun avec les humains, méme si 1’échelle
temporelle n’est pas la méme. Que nous étions 1a avant
eux nous donne-t-il le droit de les juger ? Aujourd’hui, je
sais mon extinction ou ma transformation en autre chose
de plus grand et de plus rouge dans un peu moins de cinq
milliards d’années. Je relativise I’existence. Je suis au
milieu de ma vie, et ’on me prédit une agonie de
plusieurs millions d’années. Votre Terre ne sera qu’une
fournaise, un désert de cendres, I’enfer, si je peux me

permettre d’emprunter un de vos mythes.

Bon ! revenons a nos observations. Le Batonneux
entrainait la Taiseuse qui gardait sans relache son engin
en bouche. Il se replacait dans ma lumiére et, la téte
haute, les yeux clos, il disait Oui, vas-y, encore. Il
s’adressait autant a moi qu’a I’autre. Méme si j’éprouvais
de la satisfaction a participer a ce jeu triangulaire, je

n’en comprenais ni les tenants ni les aboutissements.



D’une main, I’'un continuait a fourrager entre les jambes
de l’autre. Le verbe est-il adapté a cette besogne ? 1l se
contorsionnait pour y arriver, et ne cessait de caresser
tour a tour fesses ou seins. Et le moment viendra ou la
Taiseuse séquestrera la gueule du Batonneux de sa main.
Ca devait le frustrer, j’en suis certain, de ne pas pouvoir

crier a sa guise sous prétexte que les voisins 1’entendraient.

Une fois, I'un disait vouloir écouter le plaisir de
I’autre. Or, la Taiseuse restait sans cesse aux aguets d’un
éventuel coup de sonnette, une voiture qui approche, une
clé dans la serrure, une porte qui s’ouvre, son mari, ses
enfants, un ouvrier, un livreur. Le Batonneux se
demandait comment on pouvait étre 1a tout en étant
ailleurs. C’est, on me I’affirme, quelque chose de
féminin. J’ai du mal & y croire ; nous les étoiles, malgré
les jolis noms que vous nous attribuez, n’avons ni sexe ni
genre. Quand 1l lui arrivait d’émettre de petits sons, on
ne peut pas vraiment appeler ¢a des cris, la Taiseuse se
les gardait en gorge, les séquestrait, alors que le
Batonneux appréciait pouvoir les entendre dans leurs
puissances expressives. Quelle emphase ! Pour qui je me
prends ? Si tout est a I’extérieur pour I’un, y compris ce
qui pendouille entre ses jambes, pour 1’autre, tout semble

se situer a I’intérieur.



Au début de leur liaison, la Taiseuse avalait la giclée
de I’engin batonnien, et se 1échait les babines comme si
elle dégustait de la créeme ou du miel. Quelques années
plus tard, les lévres serrées, elle se précipitera a la salle
de bain, sautillant en raison du pantalon baissé et fermera
la porte. Le Batonneux demeurera debout dans le jardin,
sonné par cette issue et, finalement, par le grotesque de
la situation. Il appréciera, j’en suis certain, cette porte
close. Ca lui évitera d’entendre crachats et rincages de
gosier qu’il ne pourra manquer de visualiser malgré tout.
IIs n’en sont pas encore la. Ceux dont je parle,
évidemment j’en connais, en éclaire et en chauffe des
milliards, restent encore gourmands de tout ce qui
appartient a I'un et a ’autre. Mais je ne m’invite jamais
dans les chambres aux volets fermés, dans les placards,

les caves, les souterrains, les grottes.

Je suppose que la Taiseuse et son mari, une autre
variété de batonneux, se cachent la nuit dans leur
chambre. La, je ne peux les atteindre. L’unique fois ou je
les vis a Dextérieur, c’était au tout début de leur
installation dans cette maison. Les enfants n’étaient pas
nés, le chien non plus. Ils étaient allongés sur une
couverture dans un coin du jardin qui deviendra peu a

peu hors de ma portée. Cette fois-la non plus, aucun cri



ne sortit de la bouche de la Taiseuse. Seul un rale grave
et bref s’échappa de celle du mari, aussitot arrété par la
main de I’autre qui secoua la couverture, la plia et rentra

a la cuisine terminer la vaisselle.

Le mari alluma une cigarette, se dirigea au salon et se
jeta sur le canapé. A quoi bon parler du mari ? De toute
facon, c’est fini. Un jour la Taiseuse le quittera. Bien sir,
se disait-elle, il y a les enfants, la maison, 1’argent qui
manque, bientot ce sera possible, le Batonneux 1’aimait,
des choses comme c¢a. Toutes les semaines, je ne ratais
leur rendez-vous pour rien au monde. Vous me direz que

le monde et 'univers...

Les années, enfin ce que vous nommez ainsi,
passérent. Au début de leur relation, le chien aboyait
quand I’un s’approchait de I’autre. Maintenant, il se tient
a distance, somnole d’un ceil, et les regarde besogner. 11
doit en savoir plus que moi sur la finalité de tout cela.
Les chiens et d’autres animaux le font aussi. J’ai beau
étre a presque 150 millions de kilométres, je vois tout,
sauf la nuit, car je suis occupé ailleurs. Un jour d’été,
contrairement a son habitude, la Taiseuse était nue, assise
sur la grande table en plastique du jardin. Cette

nouveauté me ravit. Etonné, j’attendis.



Le Batonneux mit sa téte entre les cuisses de 1’autre et
golta ce qui s’y trouvait. Je chauffais sans bouder le
corps de mes deux amis, oui, ils sont devenus intimes, si
le sens de ces mots ne m’échappe pas. Je devinais que la
Taiseuse, cette fois-ci, s’abandonnerait dans un état qui
lui ferait enfin exprimer sa volupté. Certes, je connais le
mot et non la chose. Qui peut se targuer d’étre
parfaitement au fait des mots et des choses auxquels ils
réferent ? Qui peut dire ce qu’est le soleil, astre du jour,
flambeau du monde, et ainsi de suite ? Je vous le
demande ! Qui peut imaginer les sensations qu’il
éprouve, voila que je me mets a parler de moi a la
troisieme personne a 1’égal d’un dieu, d’un empereur,
d’un roi, d’un petit chef, qui peut donc imaginer les
sensations ressenties lorsqu’il enfiévre et caresse la peau
de deux humains apeurés de solitude intérieure et

assoiffés de ce que je ne comprends pas moi-méme ?

Désespéré de manquer quelque chose, j’apercus de
lourds nuages gorgés d’eau. Le visage de la Taiseuse se
décrispait, les yeux abandonnaient la fermeture, la
bouche s’entrouvrait. Sans abuser de ce vocabulaire, ce
qu’elle émettait me touchait, une fois n’est pas coutume.
Le Batonneux se releva, et, un bref instant, je vis entre

les cuisses de 1’autre I’origine du terrien.



D’apres ce que j’en sais, les humains s’interrogent sur
le sens de leur existence en général, en particulier sur ce
qui les pousse a pratiquer de telles activités, et y
consacrer autant d’énergie. S’il semble y avoir de
diverses combinaisons possibles, s’agissant de moi, je
propage ma lumiere et ma chaleur sans me poser de
questions devant 1’évidence que c’est ainsi depuis des
lustres. Toujours assise sur la table du jardin, la Taiseuse
resserra les jambes. Le Batonneux les écarta avec
douceur, se leva, tira son corps vers le sien, et, une fois
dedans, s’affaira. De légers nuages embrumerent mes
rayons, et de plus denses les diffuserent. Une pluie d’orage
s’abattit sur des kilometres a la ronde. Ce fut tout.

Ne me demandez pas de vous expliquer le temps, je
I’ignore davantage que le sens de la vie. A un moment
donné, une ouverture dans les cumulonimbus me permit
d’y passer quelques rayons. Mes amis étaient encore sur
la table malgré la pluie. L'un s’activait, faisant tout
trembler. L’autre le prenait entre ses bras, ses jambes,
I’embrassait. Je les atteins sur leur peau nue satinée et
détrempée. Un dernier éclair jaillit suivi d’un coup de
tonnerre, et & ce moment, j’en suis certain, la Taiseuse
cria apres le grondement de la foudre, puis, a son tour, le

Batonneux hurla comme une béte.



Depuis ma fréquentation du genre humain, il n’y a pas
si longtemps, j’apprends beaucoup. Contrairement aux
animaux sur la Terre, I’humain, s’il maitrise tant bien que
mal D’exercice du langage parlé, a des difficultés a
réprimer les cris spontanés, et la, il ressemble a ses
cousins non humains. Il rit, sanglote, pleure, hurle quand

il a mal ou si I’inattendu le surprend.

Soudain, la table du jardin s’effondra et entraina mes
amis sur ’herbe inondée. Leurs cris se transformerent en
forts éclats de rire, ce qui est, parait-il, le propre du
terrien. Alors, 1’un prit les mains de ’autre pour I’aider a
se relever. Ruisselants, magnifiques, le Batonneux et la
Taiseuse se dirigerent sans hate vers la maison. Avant d’y
entrer, ils se retournérent et contemplérent 1’arc-en-ciel

jusqu’a ce qu’il s’évanouisse.
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