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Histoire d’un mythe photographique
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Résumé

Pendant plus de 150 ans, les théoriciens de la photographie ont perçu la retouche comme la
négation de la  nature de l'enregistrement visuel.  En proposant  la  première ébauche de
l'histoire  de  cette  notion,  du  daguerréotype  à  Photoshop,  cette  contribution dévoile  un
travail souterrain qui confère à un usage technique la valeur morale d'un tabou. Loin de la
réalité  des  pratiques,  la  mythologie  de  la  retouche  apparaît  comme  l'un  des  piliers  de
l'élaboration théorique du médium, l'arbitre du bon goût et de la vertu photographique,
mais aussi un filtre au crible duquel est réinterprétée son histoire. En restituant les diverses
phases de cette  construction,  cet  article  en souligne également les  contradictions et  les
apories. Depuis la vulgarisation des logiciels de traitement d'image, n'importe quel amateur
peut aujourd'hui se confronter à l'expérience,  non de la disparition du photographique,
mais  de  la  manipulation  de  sa  substance  même.  L'infinie  variété  des  techniques  de
post-traitement, qui rapproche désormais la photographie du cinéma, met aujourd'hui un
terme à la mythologie de la retouche comme mesure du photographique.
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Fig. 1. Anonyme, portrait de jeune femme, tirage moderne sur papier albuminé d’après négatif verre
au collodion humide, 17,6 x 12,7 cm, vers 1875, coll. part.

Au début des années 1990, alors que les images numériques envahissent les
écrans,  les  théoriciens  du  visuel  sont  formels:  ces  simulacres  n'ont  rien  de
commun avec la bonne vieille photographie. Cette opinion s'appuie sur le constat
de la nature des images, composées d'unités discrètes – les pixels –, qui abolirait
le lien analogique avec le réel. Pourtant, comme s'ils soupçonnaient l'insuffisance
de  ce  distinguo  subtil,  tous  les  spécialistes  avancent  un  second  argument:  la
facilité de modifier l'image grâce à la retouche numérique.

1

«Lorsque nous regardons des photographies, sauf claire indication du contraire,
nous présumons qu'elles n'ont pas été retravaillées», écrit William J. Mitchell. Or,
«la  caractéristique  essentielle  de  l'information  numérique  est  qu'elle  peut  être
manipulée aisément et très rapidement par l'ordinateur1.» Alors que le «régime de
vérité de la photographie argentique» reposait sur son «caractère “définitif” (…)
c'est à cause de son caractère “perpétuellement variable”, infiniment flexible, que
l'image numérique est en proie au soupçon» renchérit André Rouillé.

2
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« La première était extrêmement rigide, les trucages et les retouches
toujours longs, difficiles et nécessairement limités; la seconde est
toujours-déjà retouchée, les appareils numériques étant d'ailleurs vendus
avec des logiciels de traitement d'image, c'est à dire de retouche2.»

Une pratique sans histoire

L'argument peut paraître surprenant. Plutôt que de faire reposer la distinction
entre photographie analogique et numérique sur un trait propre à la production
de  l'image,  il  met  en  avant  une  pratique  postérieure  à  la  prise  de  vue.  Cette
évolution de la compréhension de l'opération photographique porte la marque du
déplacement conceptuel qu'impose la nouvelle technologie. Mais la façon dont elle
se manifeste est encore prisonnière de l'approche traditionnelle. Cette utilisation
de l'argument de la retouche est la dernière étape d'une longue histoire: celle de
l'invention  de  la  photographie  comme  catégorie  culturelle,  morale  et
philosophique, dans sa fonction de garant de l'objectivité et de la transparence du
réel.

3

Ce  qui  est  photographique  exclut  la  retouche.  Ce  qui  est  retouché  exclut  le
photographique. C'est l'application de ce syllogisme qui permet aux théoriciens de
rejeter a priori les images numériques hors de l'univers de la photographie. Loin
de n'être qu'un critère secondaire, la retouche apparaît donc comme le pendant de
la fameuse “indicialité3” de l'enregistrement visuel: un élément fondamental de sa
définition, dont le caractère technique dissimule la portée théorique. Plus encore
qu'à  corriger  les  images,  la  retouche  a  servi  à  remodeler  la  conception  de  la
photographie  et  à  en  circonscrire  la  légitimité.  Au  moment  où  cette
compréhension bascule, il est temps d'essayer d'en esquisser l'histoire. Celle, non
de la retouche et de ses usages, mais des discours qui l'accompagnent – celle du
mythe de la photographie “sans retouche”.

4

Etudier les  discours sur la  retouche est  en l'état  actuel  des connaissances la
seule  manière  possible  d'aborder  ce  chapitre,  car  la  retouche  est  d'abord  une
pratique  sans  histoire.  Faute  de  le  reconnaître,  on  s'expose  à  évoluer  dans  la
répétition  des  légendes  invérifiables  véhiculées  par  des  récits  tardifs4.  Il  y  a
pourtant trois raisons simples qui permettent de saisir la complexité du problème.
En  premier  lieu,  l'état  et  la  connaissance  des  principaux  fonds  historiques,
organisés autour des tirages positifs et composés d'échantillons des épreuves les
plus réussies d'une période, sont peu à même de répondre aux questions soulevées
par la pratique de la retouche, qui concernent prioritairement les clichés négatifs
et les usages grand public.

5
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Fig. 2 à 4. Anonyme, portrait de jeune femme, négatif verre au collodion humide (voir fig. 1), de
gauche à droite et de haut en bas : côté recto, côté verso, détail du visage au verso, coll. part.

«Il y a quelques jours, on m'a montré des épreuves photographiques
parfaitement réussies […]. En examinant avec un respect curieux ces deux
estampes, je fus saisi d'un véritable étonnement. Ces eaux si diaphanes, si
richement meublées de reflets, ces eaux si lumineuses et si bien venues,
manquaient de fluidité; saint Pierre y eût marché sans le secours d'un
miracle et j'admirai que la vérité absolue manquât de vraisemblance5.»

La deuxième raison est au cœur même de la perception du phénomène. Aucun
spécialiste, s'il aborde le volet de la retouche, ne doute de pouvoir en distinguer les
effets. Tel est déjà le cas de Francis Wey (1812-1882), lorsqu'il rédige en 1851 l'un
des premiers textes constitutifs du mythe.

6

Ironisant  sur  la  visibilité  de  la  manipulation,  Wey  contribue  à  forger  le7
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«Le seul tort qu'aient les artistes, c'est parfois d'inscrire les mots “sans
retouche” au bas d'une épreuve excellente qui en est couverte7.»

sophisme fondateur de la vision théorique de la retouche: forcément grossière,
modifiant l'équilibre des apparences, celle-ci est condamnable parce qu'elle saute
littéralement aux yeux. Et s'il n'en allait pas ainsi ? Et si la condition pour que la
retouche s'installe profondément et durablement dans l'univers photographique
fut  précisément  que  ses  effets  soient  invisibles ?  Il  est  facile  de  vérifier  cette
hypothèse  sur  un  échantillon  représentatif  de  la  pratique  du  XIXe  siècle:  un
portrait quelconque des années 1870, dont on aura pris soin d'examiner la plaque
négative6. Quelle ne sera pas notre surprise de découvrir que, si le recto du cliché,
côté  émulsion,  présente  des  traces  indubitables  d'une  intervention  massive  au
crayon gras, celle-ci est rigoureusement indétectable, non seulement sur le tirage
positif, mais dès qu'on observe le verso de la plaque de verre (voir fig. 1 à 4). Une
expérience  aussi  simple  n'est  pas  facile  à  reproduire  au  sein  des  collections
historiques, qui ne conservent qu'exceptionnellement le cliché avec son tirage.

Dès qu'on a compris que la bonne retouche est par définition celle qui ne se voit
pas, on aperçoit le troisième volet de la question. Pratique menteuse, dont la visée
est de ne pas apparaître comme telle, elle est aussi une pratique honteuse, puisque
la condition qui l'autorise contient simultanément la négation de son intervention.
Comme le remarque Alexandre Ken:

8

Sans  être  à  proprement  parler  secrète,  la  retouche  présente  la  particularité
d'être une pratique systématiquement niée. Dans les archives du médium, elle se
manifeste  d'une  façon  très  différente  des  autres  techniques  de  l'univers
photographique.  Alors  que  les  réclamations  de  priorité  font  l'ordinaire  des
publications spécialisées, alors que les acteurs du champ sont toujours prêts à se
mettre en avant pour l'invention d'un procédé ou l'amélioration d'un outil,  les
mentions relatives à ce champ restent rares et ne fournissent aucune indication
qui renseigne sa chronologie.

9
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Fig. 5. F. Hanfstängl (1804-1877), « Grand-mère raconte », Munich, 1856, repr. d’après H. Bossert et
H. Guttmann, Aus der Frühzeit der Photographie, 1840-1870, 1930, coll. Part.

«Pourtant, la retouche des clichés, tout ensemble excellente et détestable,
comme la langue dans la fable d'Esope, mais assurément indispensable en
cas nombreux, venait d'être imaginée par un Allemand de Munich, nommé
Hampsteingl (sic), qui avait suspendu en transparence au bout d'une des
galeries de l'Exposition un cliché retouché avec épreuves avant et après la
retouche. (...) A deux pas de là, au surplus, la démonstration complète en
était faite par la montre du sculpteur Adam Salomon, bondée des portraits
des diverses notabilités de la politique, de la finance, du monde élégant, et
dont tous les clichés avaient été retouchés selon le mode nouveau que,
mieux avisé et plus diligent que nous en son sang israélite, Adam Salomon
avait pris la peine d'aller apprendre chez le Bavarois8.»

Dans  ses  souvenirs  tardifs,  publiés  en  1900,  Félix  Nadar  (1820-1910)  est  le
premier à livrer un nom, associé à l'évocation de l'Exposition universelle de 1855:

10

L'orthographe  controuvée  attribuée  par  Nadar  à  son  collègue  allemand,  le
lithographe et photographe Franz Hanfstaengl9 (1804-1877), contribue à donner à
son récit  un tour chimérique.  Son sens symbolique n'en reste pas moins clair:
qu'elles soient bavaroises ou juives, les origines de la retouche doivent être tenues
à distance. Dans l'un des plus anciens textes décrivant cette pratique, Jules Ziegler

11
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«Après avoir réussi la reproduction de personnes vivantes par les moyens
photographiques, le soussigné s'aventura un pas plus loin. Il tenta de colorer
ses portraits photographiques par des moyens mécaniques. Le public se
convaincra lui-même par l'observation du degré qu'il a atteint dans ce
coloriage des photographies – si l'on peut ainsi nommer la fine projection de
couleur sur ces images. Le début d'un tout nouveau champ de la peinture,
jusqu'alors inconnu, est ainsi également effectué et réussi11.»

situe  quant  à  lui  sa  naissance  outre-Manche10.  Comme l'enfer  selon Sartre,  la
retouche, c'est les autres.

Pourtant, en Allemagne comme en Angleterre, c'est bien le mot “retouche” qui a
été choisi. L'origine du terme est indubitablement française. Avant d'être utilisé en
photographie  ou  en  couture,  il  est  employé  dès  le  XVIIe  siècle  dans  les  arts,
notamment  en  littérature,  en  peinture  et  en  gravure,  où  il  désigne  des
rectifications ou des corrections apportées à une œuvre postérieurement à son
achèvement.

12

Contrairement  aux  récits  qui  voudraient  tenir  cette  pratique  à  distance,
l'intervention a posteriori  sur le  document photographique est  attestée dès les
débuts de la photographie.  Le daguerréotype connaît deux types d'intervention
répandues: la piqûre et le coloriage. Réalisée à l'aide d'une pointe ou d'un couteau
à même la plaque métallique, la première sert à figurer l'éclat de la pupille ou d'un
bijou. Le coloriage est revendiqué dès 1840 par le pionnier de la photographie
suisse, Johann Baptist Isenring (1796-1860):

13

Plus  ancienne  mention  d'une  intervention  manuelle  sur  le  subjectile
photographique, celle d'Isenring passe à peu près inaperçue de l'historiographie12.
Mais  à  vrai  dire,  le  coloriage  du  daguerréotype  installe  une  préhistoire  de  la
retouche plutôt  que sa forme achevée.  L'expression précoce d'Isenring,  qui  n'a
encore à se défendre d'aucune réprobation, se présente dans toute sa fraîcheur
naïve. La modification introduite par le coloriage reste parfaitement apparente et
visiblement distincte de l'opération photographique. Bref, le paradigme n'est pas
constitué.

14

Les circonstances qui en favorisent l'émergence sont clairement identifiables.
Entre  1851  et  1855,  la  création  successive  des  trois  premières  sociétés
photographiques,  dans  le  contexte  de  la  transition  des  procédés  négatifs  sur
papier au collodion humide,  est  à chaque fois  suivie par la manifestation d'un
débat sur la retouche, qui représente peu ou prou la première forme de discussion
d'une  esthétique  de  la  photographie.  Déjà  cité  ci-dessus,  l'article  fondateur  de
Francis Wey suit de près la création de la Société héliographique en 1851. Appuyé
sur une anecdote attribuée à Courbet, où celui-ci se voit contraint de modifier le
portrait d'un autre peintre à la demande du modèle, ce texte aura une destinée
extraordinaire,  par  le  biais  de  sa  reprise  quasi  intégrale  dans  l'histoire  de  la
photographie de Louis  Figuier,  republiée sans interruption jusqu'en 188913.  La
fondation de la Photographic Society de Londres en 1853 s'accompagne elle aussi
d'une prise de position majeure, celle de William Newton (1785-1869), peintre et
amateur photographe émérite, cofondateur et vice-président de l'association.

15

Publié dans le premier numéro du Journal of the Photographic Society, l'article
développe trois idées susceptibles de contribuer à l'amélioration des épreuves d'un
point de vue artistique14. En premier lieu, Newton déclare préférer la suggestion à
l'exacte  reproduction  et  recommande  la  pratique  de  la  défocalisation  dans  le
portrait.  Les  pictorialistes  se  souviendront  de  ce  conseil  et  du  déplacement
essentiel sur lequel il repose: l'abandon de la réalité objective au profit d'une vérité
subjective. Deuxième point de l'exposé, le recours à la retouche est inspiré d'une
approche similaire. Affirmant respecter en principe le primat de l'intangibilité du
cliché sorti de la camera, Newton admet d'y faire une entorse pour remédier aux

16
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«On entend dire quelquefois que, pour obtenir de pareils résultats, M.
Giroux travaille ses négatifs après-coup. C'est son secret; mais cela fut-il
vrai, nous ne saurions l'en blâmer. D'aucuns crieront à la supercherie:
prêtres austères de la virginité photographique, au seul mot de retouche ils
se voileront la face et porteront le deuil de leur vestale profanée18.»

défauts du dispositif photographique, par exemple en matière de traduction des
couleurs.  Puis  il  évoque l'exemple  des  ciels,  que  la  photographie  primitive  est
incapable de rendre autrement que par une zone surexposée, donc blanche. Dans
ce cas, il considère comme justifié la restitution par le dessin des nuages absents.
Malgré ses conseils interventionnistes, la position de Newton demeure mesurée.
Le recours à la retouche est encadré par l'argument des limites du dispositif, et
restreint  à  l'usage  artistique  (dans  le  cas  des  ciels,  Newton  en  exclut  la
photographie architecturale). L'idée est déjà nettement présente que la retouche
est conditionnée à des registres ou à des genres particuliers. Une exception à la
règle, en somme, que l'on excuse pour de bons motifs.

Le  rebond  suivant  est  la  controverse  qui  oppose  Paul  Périer  (1812-1874)  et
Eugène Durieu (1800-1874) dans les colonnes du Bulletin de la Société française
de photographie,  à  l'occasion du commentaire  de  la  partie  photographique de
l'Exposition  universelle  de  1855,  l'année  qui  suit  la  création  officielle  de
l'association15.  Exemplaire,  ce  dialogue  composé  de  deux  articles  fournis  et
passionnants développe l'essentiel des arguments du débat sur la retouche, et lui
donne sa forme classique16.  De larges extraits de ces textes seront republiés en
1989 par André Rouillé dans son anthologie La Photographie en France17.

17

Dans toute l'histoire du médium, la contribution de Perier est le plus vigoureux
témoignage en faveur de l'amélioration des clichés:

18

L'outrance de la formule est révélatrice. Elle confirme que, dès cette époque, la
position  couramment  revendiquée  est  celle  du  refus  de  l'intervention  sur  le
subjectile. Affirmer publiquement être favorable à la retouche est une attitude à
contre-courant qui demande justification. Elle indique également l'existence d'un
hiatus  entre  pratique  et  théorie.  Le  recours  à  la  retouche  relève  du  secret  de
fabrication.  Dans le  cas  mentionné,  elle  n'est  pas  détectable  a priori.  Seule  la
rumeur permet d'associer ce soupçon à une qualité apparente de l'image.

19

Il  n'y  a  aucun hasard à  ce  que  ces  débats  accompagnent  la  naissance  de  la
sociabilité  photographique.  La  vocation  des  premières  associations  de
photographes  est  de  créer  les  conditions  de  la  reconnaissance  culturelle  du
médium19. Dans la gamme des thématiques abordables, la question de la retouche
possède  trois  caractéristiques  précieuses.  A  la  différence  des  discussions
techniques souvent complexes, elle peut être abordée de façon simple et générale,
comme  un  problème  de  principe  qui  concerne  l'ensemble  du  champ.  Elle  est
ensuite  une  problématique  propre  à  l'univers  photographique,  qui  permet
d'engager le  débat esthétique de façon internaliste,  sans entrer en compétition
avec  la  peinture  ou  la  gravure.  Enfin,  comme  toutes  les  grandes  questions
esthétiques du XIXe siècle, elle peut être posée sous la forme d'un problème moral.

20

Chez les professionnels de l'époque, l'usage de l'expression “sans retouche” vise
essentiellement à garantir un certain niveau de qualité technique, en signifiant
une  maîtrise  de  l'outil  suffisante  pour  éviter  le  recours  à  des  expédients.
L'appropriation  de  la  question  de  la  retouche  par  la  théorie  photographique
naissante modifie sa portée et contribue à en faire un tabou esthétique et moral.
C'est  ainsi  qu'on  peut  comprendre  son  entrée  en  1855  au  sein  du  premier
règlement des expositions de la  Société française de photographie,  qui  stipule,
après le refus des «nudités» (article 6), l'exclusion de «toutes épreuves coloriées,
et toutes celles qui présenteraient des retouches essentielles, de nature à modifier
le travail photographique proprement dit, en y substituant un travail manuel20»

21
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«M. le Président fait observer qu'en effet l'article 5 a été rédigé dans
l'intention de laisser au jury une certaine liberté d'appréciation. Il a paru
impossible de rédiger cet article d'une autre façon sans tomber dans l'un ou
l'autre des deux extrêmes qui sont également à redouter: ou bien une
restriction trop absolue de la retouche, ou bien une autorisation trop
absolue. […] M. Anthony Thouret demande à préciser la question par un
exemple. “Dans l'esprit de l'article 5, dit-il, est-il permis de refaire un œil sur
un portrait?” M. le Président répond qu'il ne croit pas qu'il en soit ainsi;
suivant lui, on peut réparer un oeil, indiquer même par un trait de dessin
une paupière que le mouvement du modèle aurait rendue trop floue,
éteindre une lumière trop vive, retoucher avec modération, avec tact, en un
mot, mais il ne lui semble pas qu'un portrait dont les yeux auraient été
refaits puisse, d'après l'article 5, être admis à l'exposition. M. Leblanc fait
observer qu'à la dernière exposition, malgré l'article 5, le jury avait admis
trois portraits dont il pourrait citer les auteurs, et dont les mains et les têtes
avaient été entièrement refaites. […] M. le Président craint que […], si le
règlement ne parle pas de la retouche, il est bien à craindre qu'en l'absence
de toute clause restrictive, l'exposition ne soit envahie par les épreuves
retouchées, et que la photographie, surtout portraitiste, n'y figure que pour
mémoire; si la restriction est absolue, il restera bien peu de choses à mettre
à l'exposition; si l'on en juge par la précédente exposition, on ne pourrait, en
présence de cette exclusion sévère des œuvres retouchées, admettre plus de
deux pour cent des portraits présentés21.»

Le refus de l'hybride

(article 7).
Comme pour la photographie de nu, cette édiction marque une prise de distance

avec  la  réalité  de  la  pratique et  instaure  une césure  entre  histoire  officielle  et
exercice officieux – avec ce que cela suppose d'hypocrisie et d'accommodements.
En 1864, la retranscription d'un débat au sein de l'association à propos de ce point
de règlement montre comment il est appliqué dans les faits. A une demande de
précision sur ledit article (passé au n° 5), Paul Périer, président de séance, répond
en ces termes:

22

Ce  que  cette  proportion  reflète  est  la  distance  de  la  vision  théorique  avec
l'exercice  réel  de  la  photographie.  Pratique  omniprésente,  mais  muette,  la
retouche disparaît du paysage apparent du médium, effacée par le poids du tabou.
Comme celle d'un astre éteint, son histoire devra dès lors se construire à partir des
traces laissées par cette absence.

23

L'enregistrement cinématographique repose sur le même complexe technique
que  la  photographie.  On  pourrait  à  bon  droit  lui  appliquer  la  description
“indicielle” (dont la définition ne repose que sur la nature du “transfert” entre
l'objet et la surface sensible).  Pourtant,  selon l'approche usuelle,  nul ne fait  de
cette  caractéristique  technique  le  ressort  d'une  “essence”  du  cinéma.  C'est,
dira-t-on, que dans ce cas, la compréhension du médium s'est déplacée vers sa
dimension  temporelle.  Ce  qui  ne  change  rien  à  la  question:  pourquoi
n'assigne-t-on pas au cinéma le même «régime de vérité» qu'à la photographie,
alors que les deux arts partagent rigoureusement la «continuité de matière entre
les choses et les images22»? Ou encore: pourquoi aucun théoricien du cinéma n'a
accueilli  l'image  numérique  avec  les  mêmes  anathèmes  que  les  adeptes  du
photographique ?

24

Tout le  monde connaît  la  réponse à  cette  question:  parce que le  cinéma est
d'abord un véhicule de fiction23. Autrement dit, dans ce cas, c'est si l'on peut dire
la culture qui l'a emporté sur la nature, la réalité des usages sur la prédestination

25
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technique. Pourtant, en 1898, un défenseur du rôle des archives visuelles, Boleslas
Matuszewski,  peut encore écrire:  « Le cinématographe ne donne peut-être pas
l'histoire  intégrale,  mais  du  moins  ce  qu'il  en  livre  est  incontestable  et  d'une
absolue vérité. La photographie ordinaire admet la retouche qui peut aller jusqu'à
la  transformation.  Mais  aller  donc  retoucher,  de  façon  identique  pour  chaque
figure, ces mille ou douze cents clichés presque microscopiques24…!»

Une telle vision fera sourire aujourd'hui un spectateur de Jurassic Park.  Elle
s'appuie  pourtant  sur  les  mêmes  prémices  que  le  raisonnement  déniant  tout
«régime de vérité» à la photographie numérique: c'est en vertu de la possibilité de
la retouche en photographie et de la difficulté de son application au cinéma que le
second  paraît  donner  de  meilleures  garanties  que  la  première  en  matière  de
représentation du réel. Le destin de l'argument de Matuszewski nous montre la
difficulté  de  faire  reposer  une  appréciation  générale  sur  un  état  technique
passager.  Mais il  nous fait  également soupçonner le  poids de la détermination
culturelle dans la perception des outils visuels.

26

En 1911, le traité de cinématographie de Jacques Ducom fait une large place à la
description des différents trucages du nouvel art25. Dans un intervalle de temps
comparable  à  celui  qui  sépare  l'invention du daguerréotype de  la  création des
premières  sociétés  photographiques,  la  destination  culturelle  du  cinéma  s'est
installée: «Le cinématographe, c'est une nouvelle forme du théâtre26.» Aussi, la
possibilité de manipulations, postérieures ou non à la prise de vue, y est-elle non
seulement admise, mais louée: «Le surnaturel a toujours séduit l'humanité. Pour
émouvoir et étonner dans tous les arts, mais particulièrement dans ceux qui ne
parlent qu'à l'imagination, il faut frapper celle-ci par les moyens les plus ingénieux
et les plus inattendus. […] Quel milieu, parmi les inventions modernes, pouvait
être favorable à la réalisation de ces illusions, si ce n'est le cinématographe27 ?»

27

Pas plus  que celles  du cinéma,  les  applications  de  la  photographie  n'étaient
fatalement promises à un destin naturaliste et documentaire. L'élaboration de ce
cadre de référence dépend principalement de deux facteurs.  Le premier est un
réflexe d'assignation culturelle: tout comme la fiction cinématographique est très
vite assimilée aux arts du spectacle, la photographie naissante est rangée dans la
catégorie  des arts  graphiques – alors  bornés par un réalisme exclusif.  Dans le
même  temps,  le  principe  de  l'enregistrement  visuel  présente  la  propriété
paradoxale de ne pas appartenir à l'ordre de la représentation. Cette différence
fondamentale est perçue dès la période du daguerréotype, et va servir à identifier
la nature de l'exercice photographique28. C'est en procédant à cette caractérisation
que les acteurs du médium vont progressivement refermer sa théorie autour d'un
trait unique: sa capacité à retranscrire fidèlement le réel, ce qu'avec Paul-Louis
Roubert il faut nommer son “exactitude29”.

28
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Fig. 6. Pupitre à retoucher, foire de Bièvres, 1er juin 2008, coll. part.

Dans cette  construction identitaire,  le  débat  sur  la  retouche joue un rôle  de
premier  plan.  Dans  son  article  de  1851,  Francis  Wey  dénonce  le  mélange  des
procédés manuel et mécanique comme «vicieux» et «monstrueux30». On ne peut
relire aujourd'hui cette condamnation forcenée de l'hybridité sans la resituer dans
un contexte social et intellectuel qui perçoit la créature du docteur Frankenstein
comme un danger majeur,  vouée à la  mort  et  à  la  damnation en raison de sa
nature composite31. Pour le critique à la recherche du propre du photographique,
la retouche offre en réalité un repoussoir idéal. L'usage du pinceau ou du crayon
pour maquiller l'épreuve ou le cliché ne représente pas seulement le recours à un
procédé hétérogène:  il  manifeste symboliquement l'intrusion des moyens de la
peinture sur le terrain de la nouvelle technologie. Le débat sur la retouche est bâti
sur ce non-dit: pour assurer l'intégrité du photographique, il convient d'en exclure
l'Autre de l'enregistrement visuel.

29

Dans sa réponse à Paul Périer, Eugène Durieu reprend la même argumentation
et lui donne plus d'ampleur. «Quel que soit le moyen, la couleur chez le peintre, la
forme chez le sculpteur, le son chez le musicien, il  y aura de l'art,  du moment
qu'en présence de l'œuvre le beau se révèlera. Mais si le fond est le même parce
que le but est commun, les procédés diffèrent et chacun d'eux a des conditions
déterminées:  ce  sont  ces  conditions  mêmes  qui  constituent  et  individualisent
chaque  branche  de  l'art.  […]  Si  les  observations  qui  précèdent  ont  quelque
justesse, n'en faudrait-il pas conclure que généralement chaque art doit trouver sa
véritable puissance en soi-même, c'est-à-dire dans l'emploi habile des procédés
qui lui sont propres; et, pour rentrer dans le sujet spécial qui nous occupe, appeler
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La marque du déclin

le pinceau au secours de la photographie sous prétexte d'y introduire de l'art, c'est
précisément exclure l'art photographique32.»

Il  est  surprenant  que  ce  texte,  bien  connu  des  spécialistes,  n'ait  jamais  été
rapproché  de  la  théorie  de  la  photographie  pure  ou  de  la  définition  du
modernisme pictural par le critique d'art Clément Greenberg un siècle plus tard33.
Non  seulement  parce  que  sa  formulation  en  fait  un  précédent  exact  de  ces
élaborations, mais parce que cet éloge de la pureté des moyens de l'art témoigne
de faiblesses similaires et peut susciter des critiques analogues34. La dénonciation
de  la  retouche  comme  élément  allogène  menaçant  l'intégrité  du  document
photographique  nie  la  complexité  des  pratiques  de  correction  et  de
perfectionnement  de  l'image.  En  feignant  de  croire  que  l'opération
photographique se réduit à la captation automatique du réel, les détracteurs de la
retouche accréditent une vision abusivement simplificatrice de la technique, qui
ouvre la voie à bien des schématisations. Ils ignorent ou disqualifient l'existence
de pans entiers de la photographie professionnelle – portrait d'atelier, publicité,
illustration de presse – pour lesquels la retouche est une pratique quotidienne.

31

Mais  surtout,  l'exaltation  de  la  pureté  photographique  ferme  la  porte  à  la
compréhension de  toutes  les  expériences  non strictement  documentaires  de  la
photographie,  qui  apparaissent  comme anecdotiques,  kitsch,  voire  contraires  à
son génie.  Le  grand récit  sous-jacent  qui  structure  la  plupart  des  histoires  du
médium relie  dans  un  même schéma fluide  daguerréotype  et  Kodak,  nouvelle
objectivité  et  straight  photography,  photographie  scientifique  et  reportage.  Il
aura fallu attendre un lumineux essai de Michel Poivert, dégageant la cohérence
d'une lignée  qui  commence avec  les  jeux  de  la  photographie  victorienne et  se
poursuit avec régularité jusqu'à l'avènement du pictorialisme, pour s'apercevoir
qu'une autre histoire était possible35.

32

Plus  proches  de  la  fictionnalité  du  cinéma,  les  collages  de  Rejlander,  les
montages de Robinson, les gommes de Demachy mobilisent une palette d'effets
visuels  hybrides  analogue  à  celle  que  le  film  a  su  intégrer.  Or,  plutôt  qu'une
alternative  légitime  à  l'exploitation  documentaire  des  capacités  de
l'enregistrement,  le  pictorialisme  fait  figure  d'impasse  et  de  trahison  dans  la
conquête  du  photographique.  Cette  perception  aujourd'hui  répandue  d'un
mouvement qui a régné plus de trente ans sur la photographie européenne36 n'a
rien d'une description objective de sa place dans l'histoire, mais est encore une
preuve de la puissance du mythe de la pureté du médium.

33

A  partir  des  années  1880,  la  simplification  des  opérations  photographiques
permise  par  l'emploi  du gélatino-bromure d'argent  attire  une vaste  population
d'amateurs.  Cette  nouvelle  génération  se  regroupe  en  clubs  et  se  dote  de  ses
propres  organes.  Parmi  les  manifestations  identitaires  qui  structurent  ce
mouvement, le refus de la retouche offre un argument de choix pour se distinguer
des professionnels.  Cette opposition inédite révèle une évolution sensible de la
thèse  anti-interventionniste.  Tirant  avantage  de  leur  posture  désintéressée,  les
amateurs se targuent de ne pas être soumis aux compromis qui résultent de la
pression  commerciale.  Dans  ce  contexte,  le  refus  de  la  retouche  apparaît
clairement  comme  une  revendication  morale.  Hérauts  autoproclamés  de  la
sincérité photographique, les amateurs se dépeignent en gardiens de la vertu et du
bon goût37.

34

Cette antithèse laissera des traces profondes. Alors que le pictorialisme prend
son essor dans les années 1890 au sein des clubs d'amateurs, son succès étend

35
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«A une époque où la simplicité et l'authenticité culturelle s'amenuisaient, il
n'est pas surprenant que les photographes aient utilisé le secours de la
retouche de façon de plus en plus importante, pour aller à la rencontre d'un
goût déclinant pour la vérité de leurs clients38.»

«Finalement, les commerçants se pressèrent de partout pour accéder à l’état
de photographe, et quand se répandit la retouche sur négatif, revanche du
mauvais peintre sur la photographie, on assista à un rapide déclin du
goût39.»

progressivement  son  emprise  à  la  photographie  professionnelle.  Lorsque  le
mouvement  s'essouffle  et  perd  de  sa  substance,  à  partir  de  1920,  on  voit
apparaître une nouvelle version de l'argument de la retouche qui a des allures de
vengeance. Ainsi que l'explique le graphiste Emil Orlik (1870-1932):

A force de demeurer absente des textes et des corpus, la réalité de la retouche a
fini par s'effacer de la conscience critique des acteurs. Tous les ingrédients étaient
réunis pour qu'elle passe au rang de mythologie. A partir d'un présent marqué par
l'influence pictorialiste, les critiques du “romantisme photographique” produisent
une  construction  rétrospective  du  rôle  de  la  retouche  comme  facteur  de  la
décadence.  Cette  vision  “décliniste”  est  parfaitement  résumée  par  Walter
Benjamin en 1931:

36

Synthèse de la dispute des naturalistes et des pictorialistes, ce nouveau récit de
la retouche devient le fer de lance de la reconstruction d'un photographique rêvé,
appuyé dialectiquement sur un “âge d'or” du bon goût photographique et sur la
revendication  du  respect  de  l'intégrité  de  l'enregistrement.  C'est  en  étroite
symétrie avec la défense moderniste du médium inaugurée en 1925 par Laszlo
Moholy-Nagy40  que s'élabore cette  mythologie  qui  permet de relier  en un seul
schéma  explicatif  la  geste  des  amateurs,  sauveurs  de  la  vertu  et  de  l'identité
photographiques,  avec  l'identification  du  pictorialisme  à  la  peinture.  Bazin,
Krauss et Barthes sont déjà en gestation dans ce laboratoire fantasmatique, qui a
perdu depuis longtemps tout rapport avec la réalité des pratiques.

37

Pendant la majeure partie du XXe siècle, comme de nombreux tabous sociaux,
l'interdit  pesant  sur  la  retouche  s'exercera  sur  le  mode  de  l'exception
circonstantielle. Si les conventions sociales défendent de se dévêtir en public, il
existe des lieux et des circonstances qui permettent une levée temporaire de la
censure: les jeux balnéaires ou certains spectacles légers fournissent des occasions
étroitement  encadrées  de  s'affranchir  de  l'interdit.  Il  en  va  de  même  pour  la
retouche, qui est considérée comme acceptable dans certains domaines, comme la
photo de mode ou la publicité, sans pour autant que sa prohibition soit remise en
cause sur le plan des principes.

38

“Sans retouche” http://etudesphotographiques.revues.org/index1004.html

13 sur 19 25/11/08 13:39



Fig. 7. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie retouchée mise en ligne par Reuters, le 5
août 2006.

Cette  situation  ambiguë  a  eu  plusieurs  conséquences  fâcheuses.  Exclue  des
pratiques  légitimes,  la  retouche  a  connu  un  déficit  d'élaboration  critique  qui
s'oppose à une compréhension fine d'usages complexes, où il est souvent difficile
de tracer des frontières nettes entre différents types d'intervention. Le poids du
tabou  a  empêché  les  professionnels  de  reconnaître  publiquement  le  caractère
banal de la correction des images, y compris dans la photographie d'information.
Lorsqu'une retouche trop apparente est révélée, aucun responsable éditorial n'est
capable  d'affronter  ce  reproche,  sauf  à  offrir  sa  démission.  Chaque  fois  que
possible,  il  tentera  de  dissimuler  sous  l'excuse  d'un  défaut  ou  d'un  faux-pas
technique  ce  qui  relève  de  la  volonté  délibérée.  L'ensemble  de  ces  stratégies
d'évitement  a  maintenu  le  grand  public  dans  l'illusion  de  l'intangibilité  du
document photographique.

39

La  longue  habitude  de  cette  hypocrisie  dans  les  usages  publics  de  la
photographie a permis à l'édition et à la presse d'étouffer la révolution Photoshop.
Lancé en 1990 par Adobe Systems pour les ordinateurs de la marque Apple, le
logiciel  de  retouche  créé  par  Thomas  et  John  Koll  a  livré,  d'abord  aux
professionnels,  puis  au grand public,  les  clés  de manipulations graphiques qui
n'étaient  jusque  là  réalisables  que  dans  des  conditions  d'exception.  Dans  les
milieux spécialisés du graphisme ou du design, les potentialités de ces nouveaux
outils  sont  clairement  identifiées.  Parmi  les  premiers,  L'œil  reconfiguré  de
William J. Mitchell rend compte dès 1992 des perspectives de recomposition du
paysage des arts visuels41.

40
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Fig. 8. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie originale, mise en ligne par Reuters le 7
août 2006.

C'est  dans  ce  cadre  qu'apparaît  la  dernière  manifestation  du  débat  sur  la
retouche.  Les  nouveaux  outils  de  gestion  de  l'image  numérique  présentent  la
particularité d'abolir la problématique qui permettait de maintenir la distinction
entre  photographique  et  dessin  manuel.  Dans  Photoshop,  les  pixels  du  fichier
image sont réorganisés sans qu'il soit possible de détecter aucune différence de
substance.  C'est  au  nom  de  cette  disparition  du  critère  d'hybridité  qu'est
prononcée la disqualification a priori de la photographie numérique.

41

Ce jugement scelle la fin de l'argument de la retouche. En premier lieu parce
que  les  prédictions  des  théoriciens  n'ont  pas  été  suivies  de  la  catastrophe
annoncée,  et  que  la  photographie  d'après  la  transition  numérique  continue
d'assumer l'essentiel  des fonctions qui étaient les siennes au XXe  siècle42.  Mais
aussi parce que les logiciels de traitement d'image ont fondamentalement déplacé
l'économie de la question. Alors que la condition de validation de la mythologie
reposait  dans  l'oblitération  de  la  dimension  technique,  la  vulgarisation  de  ces
outils favorise la confrontation avec un univers autrefois inaccessible. On notera
enfin une évolution terminologique, qui préfère désormais au terme de retouche
les expressions de post-production ou de post-traitement, issues du vocabulaire et
des pratiques de la vidéo.

42
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Fig. 9. Miss Aniela (Nathalie Dybisz), « The Oak Chest », autoportrait multiple, photographie
numérique, 2006, mise en ligne sur Flickr, coll. de l’artiste.

Reste un territoire où la question de la retouche continue à se poser à la façon
d'une  condamnation  morale:  celui  du  journalisme,  qui  a  feint  d'absorber  la
révolution numérique sans rien changer à ses critères ni à ses habitudes – alors
même que la retouche était au coeur de ses pratiques depuis l'avènement de la
presse illustrée43. En août 2006, la publication sur internet d'une photographie
retouchée  d'un  raid  aérien  sur  Beyrouth  fait  scandale  avant  d'entraîner  une
réaction courroucée de l'agence Reuters, qui raye l'auteur de ses listes et proclame
la «tolérance zéro» à l'encontre de toute retouche (voir fig. 7 et 8).

43

Le rappel de cette règle intangible dans le contexte numérique ne contribue pas
à  éclairer  le  public  sur  les  nouvelles  conditions  de  production  du  récit  de
l'information. Comme l'explique un spécialiste du terrain, l'intense concurrence
entre  photographes  pour  placer  une  image  encourage  les  “améliorations”  de
toutes sortes, qui vont de la retouche à la mise en scène pure et simple. Loin d'être
un cas isolé, Adnan Hajj est au contraire l'exemple visible d'un système enfermé
dans l'illusion dénégative44. Il n'est pas certain que cette attitude soit d'une grande
efficacité  pour  faire  face  à  la  multiplication  des  dérapages  ou  des
accommodements  qu'entraîne  la  dégradation de  la  situation économique de  la
presse.

44

L'argument de la retouche a constitué longtemps un indicateur fiable du rapport
d'une  époque  au  photographique.  Cette  mythologie  reposait  dans  une  large
mesure sur la méconnaissance du grand public (et le cas échéant des théoriciens)
des techniques de correction ou d'amélioration des résultats de l'enregistrement.
Depuis  la  vulgarisation  des  logiciels  de  traitement  d'image,  n'importe  quel
amateur  peut  aujourd'hui  se  confronter  à  l'expérience  déroutante,  non  de  la
disparition du photographique, mais de la manipulation de sa substance même. A
mi-chemin de la peinture et de l'enregistrement, l'infinie variété des techniques de
post-traitement  rapproche  désormais  la  photographie  du  cinéma –  où  l'on  ne
parle pas de retouche, mais d'effets spéciaux. C'est bien une autre photographie,
lointaine héritière des récréations victoriennes, qui se teste aujourd'hui sur Flickr
ou dans les  journaux spécialisés et  joue avec bonheur de cet  espace de liberté
reconquis (fig. 9). Débarrassée de l'injonction du “sans retouche”, une nouvelle

45
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