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Résumeé

Pendant plus de 150 ans, les théoriciens de la photographie ont percu la retouche comme la
négation de la nature de l'enregistrement visuel. En proposant la premiere ébauche de
I'histoire de cette notion, du daguerréotype a Photoshop, cette contribution dévoile un
travail souterrain qui confére a un usage technique la valeur morale d'un tabou. Loin de la
réalité des pratiques, la mythologie de la retouche apparait comme 1'un des piliers de
I'élaboration théorique du médium, 1'arbitre du bon gofit et de la vertu photographique,
mais aussi un filtre au crible duquel est réinterprétée son histoire. En restituant les diverses
phases de cette construction, cet article en souligne également les contradictions et les
apories. Depuis la vulgarisation des logiciels de traitement d'image, n'importe quel amateur
peut aujourd'hui se confronter a 1'expérience, non de la disparition du photographique,
mais de la manipulation de sa substance méme. L'infinie variété des techniques de
post-traitement, qui rapproche désormais la photographie du cinéma, met aujourd'hui un
terme a la mythologie de la retouche comme mesure du photographique.

Texte intégral
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Fig. 1. Anonyme, portrait de jeune femme, tirage moderne sur papier albuminé d’apres négatif verre
au collodion humide, 17,6 x 12,7 cm, vers 1875, coll. part.

Au début des années 1990, alors que les images numériques envahissent les
écrans, les théoriciens du visuel sont formels: ces simulacres n'ont rien de
commun avec la bonne vieille photographie. Cette opinion s'appuie sur le constat
de la nature des images, composées d'unités discretes — les pixels —, qui abolirait
le lien analogique avec le réel. Pourtant, comme s'ils soupgonnaient l'insuffisance
de ce distinguo subtil, tous les spécialistes avancent un second argument: la
facilité de modifier 1'image grace a la retouche numérique.

«Lorsque nous regardons des photographies, sauf claire indication du contraire,
nous présumons qu'elles n'ont pas été retravaillées», écrit William J. Mitchell. Or,
«la caractéristique essentielle de l'information numérique est qu'elle peut étre
manipulée aisément et trés rapidement par l'ordinateur®.» Alors que le «régime de
vérité de la photographie argentique» reposait sur son «caractére “définitif” (...)
c'est a cause de son caractere “perpétuellement variable”, infiniment flexible, que
I'image numérique est en proie au soupgon» renchérit André Rouillé.
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« La premiere était extrémement rigide, les trucages et les retouches
toujours longs, difficiles et nécessairement limités; la seconde est
toujours-déja retouchée, les appareils numériques étant d'ailleurs vendus
avec des logiciels de traitement d'image, c'est a dire de retouche?.»

L'argument peut paraitre surprenant. Plutét que de faire reposer la distinction
entre photographie analogique et numérique sur un trait propre a la production
de l'image, il met en avant une pratique postérieure a la prise de vue. Cette
évolution de la compréhension de I'opération photographique porte la marque du
déplacement conceptuel qu'impose la nouvelle technologie. Mais la facon dont elle
se manifeste est encore prisonniere de l'approche traditionnelle. Cette utilisation
de l'argument de la retouche est la derniere étape d'une longue histoire: celle de
linvention de la photographie comme catégorie culturelle, morale et
philosophique, dans sa fonction de garant de 1'objectivité et de la transparence du
réel.

Ce qui est photographique exclut la retouche. Ce qui est retouché exclut le
photographique. C'est I'application de ce syllogisme qui permet aux théoriciens de
rejeter a priori les images numériques hors de l'univers de la photographie. Loin
de n'étre qu'un critere secondaire, la retouche apparait donc comme le pendant de
la fameuse “indicialité?” de 1'enregistrement visuel: un élément fondamental de sa
définition, dont le caractere technique dissimule la portée théorique. Plus encore
qu'a corriger les images, la retouche a servi a remodeler la conception de la
photographie et a en circonscrire la légitimité. Au moment ou cette
compréhension bascule, il est temps d'essayer d'en esquisser l'histoire. Celle, non
de la retouche et de ses usages, mais des discours qui 1'accompagnent — celle du
mythe de la photographie “sans retouche”.

Une pratique sans histoire

Etudier les discours sur la retouche est en 1'état actuel des connaissances la
seule maniere possible d'aborder ce chapitre, car la retouche est d'abord une
pratique sans histoire. Faute de le reconnaitre, on s'expose a évoluer dans la
répétition des légendes invérifiables véhiculées par des récits tardifs*. Il y a
pourtant trois raisons simples qui permettent de saisir la complexité du probleme.
En premier lieu, 1'état et la connaissance des principaux fonds historiques,
organisés autour des tirages positifs et composés d'échantillons des épreuves les
plus réussies d'une période, sont peu a méme de répondre aux questions soulevées
par la pratique de la retouche, qui concernent prioritairement les clichés négatifs
et les usages grand public.
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Fig. 2 a 4. Anonyme, portrait de jeune femme, négatif verre au collodion humide (voir fig. 1), de
gauche a droite et de haut en bas : coté recto, coté verso, détail du visage au verso, coll. part.

6 La deuxieme raison est au coeur méme de la perception du phénomeéne. Aucun
spécialiste, s'il aborde le volet de la retouche, ne doute de pouvoir en distinguer les
effets. Tel est déja le cas de Francis Wey (1812-1882), lorsqu'il rédige en 1851 I'un
des premiers textes constitutifs du mythe.

«Ily a quelques jours, on m'a montré des épreuves photographiques
parfaitement réussies [...]. En examinant avec un respect curieux ces deux
estampes, je fus saisi d'un véritable étonnement. Ces eaux si diaphanes, si
richement meublées de reflets, ces eaux si lumineuses et si bien venues,
mangquaient de fluidité; saint Pierre y elit marché sans le secours d'un
miracle et j'admirai que la vérité absolue manquat de vraisemblance5.»

7 Ironisant sur la visibilit¢ de la manipulation, Wey contribue a forger le
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sophisme fondateur de la vision théorique de la retouche: forcément grossiere,
modifiant 1'équilibre des apparences, celle-ci est condamnable parce qu'elle saute
littéralement aux yeux. Et s'il n'en allait pas ainsi ? Et si la condition pour que la
retouche s'installe profondément et durablement dans 1'univers photographique
fut précisément que ses effets soient invisibles ? Il est facile de vérifier cette
hypothese sur un échantillon représentatif de la pratique du xixe siecle: un
portrait quelconque des années 1870, dont on aura pris soin d'examiner la plaque
négative®. Quelle ne sera pas notre surprise de découvrir que, si le recto du cliché,
coté émulsion, présente des traces indubitables d'une intervention massive au
crayon gras, celle-ci est rigoureusement indétectable, non seulement sur le tirage
positif, mais des qu'on observe le verso de la plaque de verre (voir fig. 1 @ 4). Une
expérience aussi simple n'est pas facile a reproduire au sein des collections
historiques, qui ne conservent qu'exceptionnellement le cliché avec son tirage.

Deés qu'on a compris que la bonne retouche est par définition celle qui ne se voit
pas, on apercoit le troisiéme volet de la question. Pratique menteuse, dont la visée
est de ne pas apparaitre comme telle, elle est aussi une pratique honteuse, puisque
la condition qui l'autorise contient simultanément la négation de son intervention.
Comme le remarque Alexandre Ken:

«Le seul tort qu'aient les artistes, c'est parfois d'inscrire les mots “sans
retouche” au bas d'une épreuve excellente qui en est couverte”.»

Sans étre a proprement parler secrete, la retouche présente la particularité
d'étre une pratique systématiquement niée. Dans les archives du médium, elle se
manifeste d'une facon tres différente des autres techniques de I'univers
photographique. Alors que les réclamations de priorité font l'ordinaire des
publications spécialisées, alors que les acteurs du champ sont toujours préts a se
mettre en avant pour l'invention d'un procédé ou l'amélioration d'un outil, les
mentions relatives a ce champ restent rares et ne fournissent aucune indication
qui renseigne sa chronologie.
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Fig. 5. F. Hanfstangl (1804-1877), « Grand-mére raconte », Munich, 1856, repr. d’aprés H. Bossert et
H. Guttmann, Aus der Friihzeit der Photographie, 1840-1870, 1930, coll. Part.

10 Dans ses souvenirs tardifs, publiés en 1900, Félix Nadar (1820-1910) est le
premier a livrer un nom, associé a I'évocation de I'Exposition universelle de 1855:

«Pourtant, la retouche des clichés, tout ensemble excellente et détestable,
comme la langue dans la fable d'Esope, mais assurément indispensable en
cas nombreux, venait d'étre imaginée par un Allemand de Munich, nommé
Hampsteingl (sic), qui avait suspendu en transparence au bout d'une des
galeries de 'Exposition un cliché retouché avec épreuves avant et apres la
retouche. (...) A deux pas de 13, au surplus, la démonstration compléte en
était faite par la montre du sculpteur Adam Salomon, bondée des portraits
des diverses notabilités de la politique, de la finance, du monde élégant, et
dont tous les clichés avaient été retouchés selon le mode nouveau que,
mieux avisé et plus diligent que nous en son sang israélite, Adam Salomon
avait pris la peine d'aller apprendre chez le Bavarois®.»

N

g L'orthographe controuvée attribuée par Nadar a son collegue allemand, le
lithographe et photographe Franz Hanfstaengl® (1804-1877), contribue a donner a
son récit un tour chimérique. Son sens symbolique n'en reste pas moins clair:
qu'elles soient bavaroises ou juives, les origines de la retouche doivent étre tenues
a distance. Dans I'un des plus anciens textes décrivant cette pratique, Jules Ziegler
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situe quant a lui sa naissance outre-Manche'®. Comme l'enfer selon Sartre, la
retouche, c'est les autres.

Pourtant, en Allemagne comme en Angleterre, c'est bien le mot “retouche” qui a
été choisi. L'origine du terme est indubitablement francaise. Avant d'étre utilisé en
photographie ou en couture, il est employé des le xviie siécle dans les arts,
notamment en littérature, en peinture et en gravure, ou il désigne des
rectifications ou des corrections apportées a une ceuvre postérieurement a son
achevement.

Contrairement aux récits qui voudraient tenir cette pratique a distance,
I'intervention a posteriori sur le document photographique est attestée des les
débuts de la photographie. Le daguerréotype connait deux types d'intervention
répandues: la piqtire et le coloriage. Réalisée a I'aide d'une pointe ou d'un couteau
a méme la plaque métallique, la premiére sert a figurer I'éclat de la pupille ou d'un
bijou. Le coloriage est revendiqué dés 1840 par le pionnier de la photographie
suisse, Johann Baptist Isenring (1796-1860):

«Apres avoir réussi la reproduction de personnes vivantes par les moyens
photographiques, le soussigné s'aventura un pas plus loin. Il tenta de colorer
ses portraits photographiques par des moyens mécaniques. Le public se
convaincra lui-méme par l'observation du degré qu'il a atteint dans ce
coloriage des photographies — si l'on peut ainsi nommer la fine projection de
couleur sur ces images. Le début d'un tout nouveau champ de la peinture,
jusqu'alors inconnu, est ainsi également effectué et réussit.»

Plus ancienne mention d'une intervention manuelle sur le subjectile
photographique, celle d'Isenring passe a peu pres inapercue de 1'historiographie'®.
Mais a vrai dire, le coloriage du daguerréotype installe une préhistoire de la
retouche plutét que sa forme achevée. L'expression précoce d'Isenring, qui n'a
encore a se défendre d'aucune réprobation, se présente dans toute sa fraicheur
naive. La modification introduite par le coloriage reste parfaitement apparente et
visiblement distincte de 1'opération photographique. Bref, le paradigme n'est pas
constitué.

Les circonstances qui en favorisent 1'émergence sont clairement identifiables.
Entre 1851 et 1855, la création successive des trois premiéres sociétés
photographiques, dans le contexte de la transition des procédés négatifs sur
papier au collodion humide, est a chaque fois suivie par la manifestation d'un
débat sur la retouche, qui représente peu ou prou la premiere forme de discussion
d'une esthétique de la photographie. Déja cité ci-dessus, l'article fondateur de
Francis Wey suit de prés la création de la Société héliographique en 1851. Appuyé
sur une anecdote attribuée a Courbet, ou celui-ci se voit contraint de modifier le
portrait d'un autre peintre a la demande du modele, ce texte aura une destinée
extraordinaire, par le biais de sa reprise quasi intégrale dans l'histoire de la
photographie de Louis Figuier, republiée sans interruption jusqu'en 1889'3. La
fondation de la Photographic Society de Londres en 1853 s'accompagne elle aussi
d'une prise de position majeure, celle de William Newton (1785-1869), peintre et
amateur photographe émérite, cofondateur et vice-président de 1'association.

Publié dans le premier numéro du Journal of the Photographic Society, l'article
développe trois idées susceptibles de contribuer a I'amélioration des épreuves d'un
point de vue artistique'4. En premier lieu, Newton déclare préférer la suggestion a
I'exacte reproduction et recommande la pratique de la défocalisation dans le
portrait. Les pictorialistes se souviendront de ce conseil et du déplacement
essentiel sur lequel il repose: I'abandon de la réalité objective au profit d'une vérité
subjective. Deuxieme point de 1'exposé, le recours a la retouche est inspiré d'une
approche similaire. Affirmant respecter en principe le primat de l'intangibilité du
cliché sorti de la camera, Newton admet d'y faire une entorse pour remédier aux
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défauts du dispositif photographique, par exemple en matiere de traduction des
couleurs. Puis il évoque l'exemple des ciels, que la photographie primitive est
incapable de rendre autrement que par une zone surexposée, donc blanche. Dans
ce cas, il considére comme justifié la restitution par le dessin des nuages absents.
Malgré ses conseils interventionnistes, la position de Newton demeure mesurée.
Le recours a la retouche est encadré par 1'argument des limites du dispositif, et
restreint a l'usage artistique (dans le cas des ciels, Newton en exclut la
photographie architecturale). L'idée est déja nettement présente que la retouche
est conditionnée a des registres ou a des genres particuliers. Une exception a la
regle, en somme, que 1'on excuse pour de bons motifs.

Le rebond suivant est la controverse qui oppose Paul Périer (1812-1874) et
Eugéne Durieu (1800-1874) dans les colonnes du Bulletin de la Société francaise
de photographie, a 1'occasion du commentaire de la partie photographique de
I'Exposition universelle de 1855, l'année qui suit la création officielle de
I'association'>. Exemplaire, ce dialogue composé de deux articles fournis et
passionnants développe 1'essentiel des arguments du débat sur la retouche, et lui
donne sa forme classique'®. De larges extraits de ces textes seront republiés en
1989 par André Rouillé dans son anthologie La Photographie en France".

Dans toute l'histoire du médium, la contribution de Perier est le plus vigoureux
témoignage en faveur de I'amélioration des clichés:

«On entend dire quelquefois que, pour obtenir de pareils résultats, M.
Giroux travaille ses négatifs apres-coup. C'est son secret; mais cela fut-il
vrai, nous ne saurions l'en blamer. D'aucuns crieront a la supercherie:
prétres austéres de la virginité photographique, au seul mot de retouche ils
se voileront la face et porteront le deuil de leur vestale profanée!8.»

L'outrance de la formule est révélatrice. Elle confirme que, dés cette époque, la
position couramment revendiquée est celle du refus de l'intervention sur le
subjectile. Affirmer publiquement étre favorable a la retouche est une attitude a
contre-courant qui demande justification. Elle indique également l'existence d'un
hiatus entre pratique et théorie. Le recours a la retouche releve du secret de
fabrication. Dans le cas mentionné, elle n'est pas détectable a priori. Seule la
rumeur permet d'associer ce soupcon a une qualité apparente de 1'image.

Il n'y a aucun hasard a ce que ces débats accompagnent la naissance de la
sociabilité photographique. La vocation des premieres associations de
photographes est de créer les conditions de la reconnaissance culturelle du
médium'. Dans la gamme des thématiques abordables, la question de la retouche
possede trois caractéristiques précieuses. A la différence des discussions
techniques souvent complexes, elle peut étre abordée de facon simple et générale,
comme un probleme de principe qui concerne l'ensemble du champ. Elle est
ensuite une problématique propre a l'univers photographique, qui permet
d'engager le débat esthétique de fagon internaliste, sans entrer en compétition
avec la peinture ou la gravure. Enfin, comme toutes les grandes questions
esthétiques du xixe siécle, elle peut étre posée sous la forme d'un probléme moral.

Chez les professionnels de I'époque, 1'usage de I'expression “sans retouche” vise
essentiellement a garantir un certain niveau de qualité technique, en signifiant
une maitrise de l'outil suffisante pour éviter le recours a des expédients.
L'appropriation de la question de la retouche par la théorie photographique
naissante modifie sa portée et contribue a en faire un tabou esthétique et moral.
C'est ainsi qu'on peut comprendre son entrée en 1855 au sein du premier
reglement des expositions de la Société francaise de photographie, qui stipule,
apres le refus des «nudités» (article 6), I'exclusion de «toutes épreuves coloriées,
et toutes celles qui présenteraient des retouches essentielles, de nature a modifier
le travail photographique proprement dit, en y substituant un travail manuel®°»
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(article 7).

22 Comme pour la photographie de nu, cette édiction marque une prise de distance
avec la réalité de la pratique et instaure une césure entre histoire officielle et
exercice officieux — avec ce que cela suppose d'hypocrisie et d'accommodements.
En 1864, la retranscription d'un débat au sein de 1'association a propos de ce point
de reglement montre comment il est appliqué dans les faits. A une demande de
précision sur ledit article (passé au n° 5), Paul Périer, président de séance, répond
en ces termes:

«M. le Président fait observer qu'en effet l'article 5 a été rédigé dans
I'intention de laisser au jury une certaine liberté d'appréciation. Il a paru
impossible de rédiger cet article d'une autre fagon sans tomber dans 1'un ou
l'autre des deux extrémes qui sont également a redouter: ou bien une
restriction trop absolue de la retouche, ou bien une autorisation trop
absolue. [...] M. Anthony Thouret demande a préciser la question par un
exemple. “Dans l'esprit de l'article 5, dit-il, est-il permis de refaire un ceil sur
un portrait?” M. le Président répond qu'il ne croit pas qu'il en soit ainsi;
suivant lui, on peut réparer un oeil, indiquer méme par un trait de dessin
une paupiere que le mouvement du modele aurait rendue trop floue,
éteindre une lumiére trop vive, retoucher avec modération, avec tact, en un
mot, mais il ne lui semble pas qu'un portrait dont les yeux auraient été
refaits puisse, d'apres l'article 5, étre admis a I'exposition. M. Leblanc fait
observer qu'a la derniere exposition, malgré l'article 5, le jury avait admis
trois portraits dont il pourrait citer les auteurs, et dont les mains et les tétes
avaient été entiérement refaites. [...] M. le Président craint que [...], sile
réglement ne parle pas de la retouche, il est bien a craindre qu'en I'absence
de toute clause restrictive, 1'exposition ne soit envahie par les épreuves
retouchées, et que la photographie, surtout portraitiste, n'y figure que pour
mémoire; si la restriction est absolue, il restera bien peu de choses a mettre
al'exposition; si l'on en juge par la précédente exposition, on ne pourrait, en
présence de cette exclusion sévere des ceuvres retouchées, admettre plus de
deux pour cent des portraits présentés.»

23 Ce que cette proportion reflete est la distance de la vision théorique avec
I'exercice réel de la photographie. Pratique omniprésente, mais muette, la
retouche disparait du paysage apparent du médium, effacée par le poids du tabou.
Comme celle d'un astre éteint, son histoire devra dés lors se construire a partir des
traces laissées par cette absence.

Le refus de I'hybride

24 L'enregistrement cinématographique repose sur le méme complexe technique
que la photographie. On pourrait a bon droit lui appliquer la description
“indicielle” (dont la définition ne repose que sur la nature du “transfert” entre
I'objet et la surface sensible). Pourtant, selon l'approche usuelle, nul ne fait de
cette caractéristique technique le ressort d'une “essence” du cinéma. C'est,
dira-t-on, que dans ce cas, la compréhension du médium s'est déplacée vers sa
dimension temporelle. Ce qui ne change rien a la question: pourquoi
n'assigne-t-on pas au cinéma le méme «régime de vérité» qu'a la photographie,
alors que les deux arts partagent rigoureusement la «continuité de matiére entre
les choses et les images®*»? Ou encore: pourquoi aucun théoricien du cinéma n'a
accueilli I'image numérique avec les mémes anathemes que les adeptes du
photographique ?

25 Tout le monde connait la réponse a cette question: parce que le cinéma est
d'abord un véhicule de fiction®3. Autrement dit, dans ce cas, c'est si I'on peut dire
la culture qui 'a emporté sur la nature, la réalité des usages sur la prédestination
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technique. Pourtant, en 1898, un défenseur du réle des archives visuelles, Boleslas
Matuszewski, peut encore écrire: « Le cinématographe ne donne peut-étre pas
TI'histoire intégrale, mais du moins ce qu'il en livre est incontestable et d'une
absolue vérité. La photographie ordinaire admet la retouche qui peut aller jusqu'a
la transformation. Mais aller donc retoucher, de facon identique pour chaque
figure, ces mille ou douze cents clichés presque microscopiques®...!»

Une telle vision fera sourire aujourd'hui un spectateur de Jurassic Park. Elle
s'appuie pourtant sur les mémes prémices que le raisonnement déniant tout
«régime de vérité» a la photographie numérique: c'est en vertu de la possibilité de
la retouche en photographie et de la difficulté de son application au cinéma que le
second parait donner de meilleures garanties que la premiere en matiére de
représentation du réel. Le destin de 'argument de Matuszewski nous montre la
difficulté de faire reposer une appréciation générale sur un état technique
passager. Mais il nous fait également soupconner le poids de la détermination
culturelle dans la perception des outils visuels.

En 1911, le traité de cinématographie de Jacques Ducom fait une large place a la
description des différents trucages du nouvel art®>. Dans un intervalle de temps
comparable a celui qui sépare l'invention du daguerréotype de la création des
premiéres sociétés photographiques, la destination culturelle du cinéma s'est
installée: «Le cinématographe, c'est une nouvelle forme du théatre®.» Aussi, la
possibilité de manipulations, postérieures ou non a la prise de vue, y est-elle non
seulement admise, mais louée: «Le surnaturel a toujours séduit I'humanité. Pour
émouvoir et étonner dans tous les arts, mais particulierement dans ceux qui ne
parlent qu'a 1'imagination, il faut frapper celle-ci par les moyens les plus ingénieux
et les plus inattendus. [...] Quel milieu, parmi les inventions modernes, pouvait
étre favorable a la réalisation de ces illusions, si ce n'est le cinématographe®” ?»

Pas plus que celles du cinéma, les applications de la photographie n'étaient
fatalement promises a un destin naturaliste et documentaire. L'élaboration de ce
cadre de référence dépend principalement de deux facteurs. Le premier est un
réflexe d'assignation culturelle: tout comme la fiction cinématographique est tres
vite assimilée aux arts du spectacle, la photographie naissante est rangée dans la
catégorie des arts graphiques — alors bornés par un réalisme exclusif. Dans le
méme temps, le principe de l'enregistrement visuel présente la propriété
paradoxale de ne pas appartenir a l'ordre de la représentation. Cette différence
fondamentale est percue dés la période du daguerréotype, et va servir a identifier
la nature de I'exercice photographique?®. C'est en procédant a cette caractérisation
que les acteurs du médium vont progressivement refermer sa théorie autour d'un
trait unique: sa capacité a retranscrire fidelement le réel, ce qu'avec Paul-Louis
Roubert il faut nommer son “exactitude®”.
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Fig. 6. Pupitre a retoucher, foire de Biévres, 1er juin 2008, coll. part.

29 Dans cette construction identitaire, le débat sur la retouche joue un role de
premier plan. Dans son article de 1851, Francis Wey dénonce le mélange des
procédés manuel et mécanique comme «vicieux» et «monstrueux3°». On ne peut
relire aujourd'hui cette condamnation forcenée de I'hybridité sans la resituer dans
un contexte social et intellectuel qui percoit la créature du docteur Frankenstein
comme un danger majeur, vouée a la mort et a la damnation en raison de sa
nature composite3’. Pour le critique a la recherche du propre du photographique,
la retouche offre en réalité un repoussoir idéal. L'usage du pinceau ou du crayon
pour maquiller 1'épreuve ou le cliché ne représente pas seulement le recours a un
procédé hétérogene: il manifeste symboliquement l'intrusion des moyens de la
peinture sur le terrain de la nouvelle technologie. Le débat sur la retouche est bati
sur ce non-dit: pour assurer l'intégrité du photographique, il convient d'en exclure
I'Autre de I'enregistrement visuel.

30 Dans sa réponse a Paul Périer, Eugene Durieu reprend la méme argumentation
et lui donne plus d'ampleur. «Quel que soit le moyen, la couleur chez le peintre, la
forme chez le sculpteur, le son chez le musicien, il y aura de 1'art, du moment
qu'en présence de I'ceuvre le beau se révélera. Mais si le fond est le méme parce
que le but est commun, les procédés différent et chacun d'eux a des conditions
déterminées: ce sont ces conditions mémes qui constituent et individualisent
chaque branche de l'art. [...] Si les observations qui précédent ont quelque
justesse, n'en faudrait-il pas conclure que généralement chaque art doit trouver sa
véritable puissance en soi-méme, c'est-a-dire dans 1'emploi habile des procédés
qui lui sont propres; et, pour rentrer dans le sujet spécial qui nous occupe, appeler
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le pinceau au secours de la photographie sous prétexte d'y introduire de l'art, c'est
précisément exclure I'art photographique3?.»

Il est surprenant que ce texte, bien connu des spécialistes, n'ait jamais été
rapproché de la théorie de la photographie pure ou de la définition du
modernisme pictural par le critique d'art Clément Greenberg un siécle plus tard33.
Non seulement parce que sa formulation en fait un précédent exact de ces
élaborations, mais parce que cet éloge de la pureté des moyens de l'art témoigne
de faiblesses similaires et peut susciter des critiques analogues®*. La dénonciation
de la retouche comme élément allogene menacant l'intégrité du document
photographique nie la complexité des pratiques de correction et de
perfectionnement de Il'image. En feignant de croire que I'opération
photographique se réduit a la captation automatique du réel, les détracteurs de la
retouche accréditent une vision abusivement simplificatrice de la technique, qui
ouvre la voie a bien des schématisations. Ils ignorent ou disqualifient 1'existence
de pans entiers de la photographie professionnelle — portrait d'atelier, publicité,
illustration de presse — pour lesquels la retouche est une pratique quotidienne.

Mais surtout, l'exaltation de la pureté photographique ferme la porte a la
compréhension de toutes les expériences non strictement documentaires de la
photographie, qui apparaissent comme anecdotiques, kitsch, voire contraires a
son génie. Le grand récit sous-jacent qui structure la plupart des histoires du
médium relie dans un méme schéma fluide daguerréotype et Kodak, nouvelle
objectivité et straight photography, photographie scientifique et reportage. Il
aura fallu attendre un lumineux essai de Michel Poivert, dégageant la cohérence
d'une lignée qui commence avec les jeux de la photographie victorienne et se
poursuit avec régularité jusqu'a I'avénement du pictorialisme, pour s'apercevoir
qu'une autre histoire était possible3®.

Plus proches de la fictionnalité du cinéma, les collages de Rejlander, les
montages de Robinson, les gommes de Demachy mobilisent une palette d'effets
visuels hybrides analogue a celle que le film a su intégrer. Or, plutét qu'une
alternative légitime a l'exploitation documentaire des capacités de
I'enregistrement, le pictorialisme fait figure d'impasse et de trahison dans la
conquéte du photographique. Cette perception aujourd'hui répandue d'un
mouvement qui a régné plus de trente ans sur la photographie européenne3® n'a
rien d'une description objective de sa place dans l'histoire, mais est encore une
preuve de la puissance du mythe de la pureté du médium.

La marque du déclin

A partir des années 1880, la simplification des opérations photographiques
permise par l'emploi du gélatino-bromure d'argent attire une vaste population
d'amateurs. Cette nouvelle génération se regroupe en clubs et se dote de ses
propres organes. Parmi les manifestations identitaires qui structurent ce
mouvement, le refus de la retouche offre un argument de choix pour se distinguer
des professionnels. Cette opposition inédite révele une évolution sensible de la
thése anti-interventionniste. Tirant avantage de leur posture désintéressée, les
amateurs se targuent de ne pas étre soumis aux compromis qui résultent de la
pression commerciale. Dans ce contexte, le refus de la retouche apparait
clairement comme une revendication morale. Hérauts autoproclamés de la
sincérité photographique, les amateurs se dépeignent en gardiens de la vertu et du
bon gott37.

Cette antithese laissera des traces profondes. Alors que le pictorialisme prend
son essor dans les années 1890 au sein des clubs d'amateurs, son succes étend

25/11/08 13:39



“Sans retouche”

13 sur 19

36

37

38

http://etudesphotographiques.revues.org/index1004.html

progressivement son emprise a la photographie professionnelle. Lorsque le
mouvement s'essouffle et perd de sa substance, a partir de 1920, on voit
apparaitre une nouvelle version de 1'argument de la retouche qui a des allures de
vengeance. Ainsi que l'explique le graphiste Emil Orlik (1870-1932):

«A une époque ot la simplicité et I'authenticité culturelle s'amenuisaient, il
n'est pas surprenant que les photographes aient utilisé le secours de la
retouche de facon de plus en plus importante, pour aller a la rencontre d'un
gofiit déclinant pour la vérité de leurs clients38.»

A force de demeurer absente des textes et des corpus, la réalité de la retouche a
fini par s'effacer de la conscience critique des acteurs. Tous les ingrédients étaient
réunis pour qu'elle passe au rang de mythologie. A partir d'un présent marqué par
lI'influence pictorialiste, les critiques du “romantisme photographique” produisent
une construction rétrospective du rble de la retouche comme facteur de la
décadence. Cette vision “décliniste” est parfaitement résumée par Walter
Benjamin en 1931:

«Finalement, les commercants se presserent de partout pour accéder a I'état
de photographe, et quand se répandit la retouche sur négatif, revanche du
mauvais peintre sur la photographie, on assista a un rapide déclin du
golit39.»

Synthese de la dispute des naturalistes et des pictorialistes, ce nouveau récit de
la retouche devient le fer de lance de la reconstruction d'un photographique révé,
appuyé dialectiquement sur un “age d'or” du bon gofiit photographique et sur la
revendication du respect de l'intégrité de l'enregistrement. C'est en étroite
symétrie avec la défense moderniste du médium inaugurée en 1925 par Laszlo
Moholy-Nagy*® que s'élabore cette mythologie qui permet de relier en un seul
schéma explicatif la geste des amateurs, sauveurs de la vertu et de l'identité
photographiques, avec l'identification du pictorialisme a la peinture. Bazin,
Krauss et Barthes sont déja en gestation dans ce laboratoire fantasmatique, qui a
perdu depuis longtemps tout rapport avec la réalité des pratiques.

Pendant la majeure partie du xXe siécle, comme de nombreux tabous sociaux,
l'interdit pesant sur la retouche s'exercera sur le mode de I'exception
circonstantielle. Si les conventions sociales défendent de se dévétir en public, il
existe des lieux et des circonstances qui permettent une levée temporaire de la
censure: les jeux balnéaires ou certains spectacles 1égers fournissent des occasions
étroitement encadrées de s'affranchir de l'interdit. Il en va de méme pour la
retouche, qui est considérée comme acceptable dans certains domaines, comme la
photo de mode ou la publicité, sans pour autant que sa prohibition soit remise en
cause sur le plan des principes.
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Fig. 7. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie retouchée mise en ligne par Reuters, le 5
aolt 2006.

Cette situation ambigué a eu plusieurs conséquences facheuses. Exclue des
pratiques légitimes, la retouche a connu un déficit d'élaboration critique qui
s'oppose a une compréhension fine d'usages complexes, ot il est souvent difficile
de tracer des frontiéres nettes entre différents types d'intervention. Le poids du
tabou a empéché les professionnels de reconnaitre publiquement le caractere
banal de la correction des images, y compris dans la photographie d'information.
Lorsqu'une retouche trop apparente est révélée, aucun responsable éditorial n'est
capable d'affronter ce reproche, sauf a offrir sa démission. Chaque fois que
possible, il tentera de dissimuler sous l'excuse d'un défaut ou d'un faux-pas
technique ce qui releve de la volonté délibérée. L'ensemble de ces stratégies
d'évitement a maintenu le grand public dans l'illusion de l'intangibilité du
document photographique.

La longue habitude de cette hypocrisie dans les usages publics de la
photographie a permis a l'édition et a la presse d'étouffer la révolution Photoshop.
Lancé en 1990 par Adobe Systems pour les ordinateurs de la marque Apple, le
logiciel de retouche créé par Thomas et John Koll a livré, d'abord aux
professionnels, puis au grand public, les clés de manipulations graphiques qui
n'étaient jusque la réalisables que dans des conditions d'exception. Dans les
milieux spécialisés du graphisme ou du design, les potentialités de ces nouveaux
outils sont clairement identifiées. Parmi les premiers, L'eeil reconfiguré de
William J. Mitchell rend compte dés 1992 des perspectives de recomposition du
paysage des arts visuels*'.
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Fig. 8. A. Hajj, bombardement de Beyrouth, photographie originale, mise en ligne par Reuters le 7
ao(t 2006.

C'est dans ce cadre qu'apparait la derniére manifestation du débat sur la
retouche. Les nouveaux outils de gestion de 1'image numérique présentent la
particularité d'abolir la problématique qui permettait de maintenir la distinction
entre photographique et dessin manuel. Dans Photoshop, les pixels du fichier
image sont réorganisés sans qu'il soit possible de détecter aucune différence de
substance. C'est au nom de cette disparition du critere d'hybridité qu'est
prononcée la disqualification a priori de la photographie numérique.

Ce jugement scelle la fin de I'argument de la retouche. En premier lieu parce
que les prédictions des théoriciens n'ont pas été suivies de la catastrophe
annoncée, et que la photographie d'aprés la transition numérique continue
d'assumer I'essentiel des fonctions qui étaient les siennes au xx¢ siécle**. Mais
aussi parce que les logiciels de traitement d'image ont fondamentalement déplacé
I'économie de la question. Alors que la condition de validation de la mythologie
reposait dans l'oblitération de la dimension technique, la vulgarisation de ces
outils favorise la confrontation avec un univers autrefois inaccessible. On notera
enfin une évolution terminologique, qui préfére désormais au terme de retouche
les expressions de post-production ou de post-traitement, issues du vocabulaire et
des pratiques de la vidéo.
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Fig. 9. Miss Aniela (Nathalie Dybisz), « The Oak Chest », autoportrait multiple, photographie
numeérique, 2006, mise en ligne sur Flickr, coll. de I'artiste.

Reste un territoire ot la question de la retouche continue a se poser a la facon
d'une condamnation morale: celui du journalisme, qui a feint d'absorber la
révolution numérique sans rien changer a ses critéres ni a ses habitudes — alors
méme que la retouche était au coeur de ses pratiques depuis 1'avenement de la
presse illustrée®3. En aofit 2006, la publication sur internet d'une photographie
retouchée d'un raid aérien sur Beyrouth fait scandale avant d'entrainer une
réaction courroucée de I'agence Reuters, qui raye I'auteur de ses listes et proclame
la «tolérance zéro» a l'encontre de toute retouche (voir fig. 7 et 8).

Le rappel de cette régle intangible dans le contexte numérique ne contribue pas
a éclairer le public sur les nouvelles conditions de production du récit de
I'information. Comme l'explique un spécialiste du terrain, l'intense concurrence
entre photographes pour placer une image encourage les “améliorations” de
toutes sortes, qui vont de la retouche a la mise en scéne pure et simple. Loin d'étre
un cas isolé, Adnan Hajj est au contraire 1'exemple visible d'un systeme enfermé
dans I'illusion dénégative*4. Il n'est pas certain que cette attitude soit d'une grande
efficacité pour faire face a la multiplication des dérapages ou des
accommodements qu'entraine la dégradation de la situation économique de la
presse.

L'argument de la retouche a constitué longtemps un indicateur fiable du rapport
d'une époque au photographique. Cette mythologie reposait dans une large
mesure sur la méconnaissance du grand public (et le cas échéant des théoriciens)
des techniques de correction ou d'amélioration des résultats de I'enregistrement.
Depuis la vulgarisation des logiciels de traitement d'image, n'importe quel
amateur peut aujourd’hui se confronter a l'expérience déroutante, non de la
disparition du photographique, mais de la manipulation de sa substance méme. A
mi-chemin de la peinture et de I'enregistrement, 1'infinie variété des techniques de
post-traitement rapproche désormais la photographie du cinéma — ou l'on ne
parle pas de retouche, mais d'effets spéciaux. C'est bien une autre photographie,
lointaine héritiére des récréations victoriennes, qui se teste aujourd'hui sur Flickr
ou dans les journaux spécialisés et joue avec bonheur de cet espace de liberté
reconquis (fig. 9). Débarrassée de l'injonction du “sans retouche”, une nouvelle
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histoire commence.
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